biblioteca Pscoiaruuui 


loan 


SLAVICI 


MOARA CU NOROC 


ea 
INTERNĂŢIONAL 
BUCUREŞTI — CHIŞINĂU 


REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 


E înainte de toate un autor pe deplin sănătos în concepţie; problemele 
psihologice pe care le pune sunt desemnate cu toată fineţea unui 
cunoscător al naturii omeneşti; fiecare din chipurile care trăiesc şi se 
mişcă în novelele sale e nu numai copiat de pe ulițele împodobite cu 
arbori ale satului, nu seamănă în exterior cu ţăranul român, în port şi 
în vorbă, ci au fondul sufletesc al poporului, gândesc şi simt ca el... 

Alecsandri numai e în generaţia veche acela care şi-au încuscrit din 
capul locului talentul său individual cu geniul poporului românesc şi de 
aceea el, împreună cu Negruzzi, Donici ş.a. e întemeietorul unei literaturi, 
nu copiate sau imitate după lord Byron şi Lamartine, ci în adevăr 
naţionale. Tot această cale, care rezumă poporul nostru pentru a-l reda 
ca-ntr-o oglindă sie însuşi, o urmează şi Slavici. 


Mihai EMINESCU, „Novele din popor“ de Ioan Slavici, în Timpul 
an. VII, 28 martie 1882, nr. 69, p. 1-2. 


Cine ar crede însă că numai lucruri blânde, liniştite, se întâlnesc în 
nuvelele dlui Slavici, s-ar înşela: din dragoste pentru îngrozitor, din 
dorința de a fi exact — fie viaţa pe care o zugrăveşte cât de crudă şi 
nesimpatică — ori de admiraţie pentru operele de asemenea natură din 
literatura germană, autorul a scris şi lucruri înfiorătoare — O viaţă 
pierdută, Moara cu noroc — şi lucruri cuprinzătoare de multe dureri: 
Vecinii. Ce poate fi mai teribil decât sămădăul Lică, asasinul fără patimă, 
isteţ, cumpătat şi prudent. Ce împrejurări mai înspăimântătoare decât 
acele pe care le descrie nuvela, cu atâtea omoruri, cu dragostea-i 
sângerată, cu sinuciderea fantastic de barbară a eroului, cu toată 
atmosfera de groază, în care se petrece acţiunea? Un altul s-ar fi 
mărginit la momentele mari care explică pe celelalte şi le-ar fi prezentat 
pe acestea din urmă în povestire. Autorul nu lucrează aşa. Spaima lui 
Lică în biserică, unde şi-a căutat adăpost de vreme rea şi de urmărire, 
neînchipuitele chinuri ale lui Ghiţă, care se vede sosit prea târziu, când 
iremediabilul s-a întâmplat, sunt analizate cu tot atâta atenţie, tot atât 
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de aproape ca şi cele mai puţin însemnate din mişcările sufleteşti ale 
eroilor. [...] Lică e cel mai viu din toate figurile nuvelei, cel mai bine 
prezentat şi cel mai inteligibil, cu oarecare nedumeriri la început, 
datorite poate obiceiurilor cu totul speciale, pe care le descrie autorul, 
nu suntem nicăieri opriţi în loc, pentru a-i înţelege caracterul. Aceasta 
poate fiindcă el apare mai rar şi se schimbă mai puţin. Cu totul altfel 
stau celelalte personagii de căpetenie: Ana şi Ghiţă. După ce s-a mântuit 
povestea, atunci şi numai atunci, chipul celui din urmă se desface 
înaintea noastră: e omul slab din fire şi sentimental, legat de dragostea 
pentru bani şi dragostea pentru femeie. Lică a pus mâna pe el de la 
început şi, oricât l-ar urî, pentru sclavia în care-l ţine, întâi, pentru 
necinstea, pe care i-o dă, apoi, pentru răpirea femeii, la urmă, Ghiţă nu 
va putea învinge pe omul calculat, stăpân pe sine, fără inimă. În nuvelă 
însă nicăieri autorul nu insistă asupra unei situaţii decisive, care să fixeze 
existența sentimentelor sale sau să arate schimbarea lor, pe când ne dă 
cu prisosință momente neînsemnătoare. Purtarea cu Ana rămâne 
înnegurată de la un capăt la altul, ca şi purtarea Anei faţă cu dânsul. 
Aceasta l-a părăsit pentru Lică, fiindcă acela e om tare, fiindcă Ghiţă îi 
pare amestecat în tâlhării, fiindcă Uţa o face să-l teamă, dar niciodată 
nu pătrundem pe deplin în sentimentele sale, care se desfac necomplet şi 
fragmentar, din situaţii rău alese. 


Nicolae IORGA, Schițe din literatura română, vol. II, Iaşi, Editura 
Librăriei Fraţii Şaraga, 1894, p. 123. 


Adevăratul Slavici se găseşte numai în cele două volume de Nuvele 
cu care a debutat. Acolo e Popa Tanda, acolo e Budulea taichii, acolo 
sunt Scormon, O viaţă pierdută şi Moara cu noroc. Cine nu cunoaşte 
mai cu seamă această din urmă nuvelă nu cunoaşte pe Slavici şi nu 
cunoaşte una din cele mai puternice creaţiuni ale literaturii române 
în acest gen. 

Ne-a delectat în copilărie cu Budulea taichii şi cu Popa Tanda şi le-am 
recitit mai târziu, cu acea indulgență şi lipsă de rezerve mintale cu care 
răsfoim cărţile îmbibate de farmecul unor amintiri personale, deci cu 
aceeaşi plăcere. Dar aceste două nuvele, de care pomenesc predilect toţi 
criticii lui Slavici, nu mi se par totuşi cele mai izbutite creaţiuni ale lui. 
Genul în care a excelat talentul lui Slavici este, fără îndoială, nuvela 
tragică Moara cu noroc, care nu poate să placă atâta în copilărie, recitită 
de câteva ori mai târziu, la intervale, cu toată blazarea necruțătoare a 
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unui spirit saturat de literaturism, lasă aceeaşi impresie puternică. E 
povestirea unor fapte dramatice pe care autorul le plasează cu vreo 
cincizeci de ani în urmă, în preajma unui orăşel din Ardeal, într-un colț 
de lume evocat cu o mare putere de sugestie. Caractere tari, de oameni 
primitivi, se ciocnesc violent într-o atmosferă tragică impresionantă, 
zugrăvite viguros şi nuanţat în acelaşi timp, cu o pătrundere psihologică 
surprinzătoare. Intriga e condusă cu aceeaşi măiestrie. Toate sunt fericit 
îmbinate, — până şi tonul sfătos şi stilul cam greoi al scriitorului ardelean 
pare potrivit anume ca să contribuie la impresia aceea de tragic, de trecut, 
de fapte întâmplate aievea, de „viaţa adevărată“ intensă. Locurile şi 
personagiile îți rămân pentru totdeauna în minte. Drumul care urcă 
dealul dinspre Ineu, hanul acela izolat, frecventat de drumeţi pitoreşti 
la anumite epoci ale anului şi la anume ceasuri ale zilei. Ghiţă hangiul 
şi soția lui Ana, Pintea căprarul de jandarmi, fost tâlhar, Săilă boarul şi 
Buză-Ruptă, şi mai cu seamă acel neuitat, cinic şi inteligent Lică sămădăul, 
personagiu unic în literatura noastră, exemplar de om straniu, care te 
urmăreşte ca enigmaticul Svidrigailof din Crimă şi pedeapsă. Moara cu 
noroc nu-i numai o nuvelă bogată, e în acelaşi timp un mic roman de 
moravuri, tot atât de interesant, — prin fondul de viaţă locală pe care e 
proiectată acţiunea principală, prin tipurile de al doilea plan sau abia 
întrezărite, prin pitorescul lui special, — ca şi Bordeenii dlui Sadoveanu. 
Slavici are meritul că a inaugurat în literatura noastră nuvela realistă. 


Gheorghe TOPÂRCEANU, loan Slavici, în Viaţa românească, a. XVII, 
septembrie 1925, nr. 9, p. 446-447. 


Deşi Slavici este un scriitor clasat şi intrat în literatură, totuşi, sau 
mai bine tocmai pentru aceasta, e bine să ne aducem aminte de dânsul, 
ca şi de alţi înaintaşi ai generaţiunii de astăzi, pentru ca, studiindu-l în 
ceea ce are mai bun, să avem curajul şi dreptul de a reduce unele din 
pretenţiile prea timpurii ale triumfătorilor de astăzi. Şi, mai întâi, în ce 
priveşte fundamentul sufletesc al expresiunii, egalitatea de intuiţie, sufletul 
scriitorului întrucât răsfrânge personagiile şi acţiunile lor — care dintre 
nuveliştii ce se ridică, fie acela Brătescu-Voineşti sau Sadoveanu, pot zice 
că au un umor mai limpede, mai consistent, mai natural, mai cald şi 
pătrunzător decât Slavici în Popa Tanda şi mai cu seamă în Budulea 
Taichii? Iar în ce priveşte puterea de plăsmuire, originalitatea plastică, 
prin care un scriitor, dintr-un material cunoscut, creează personagii noi, 
în carne şi oase, — care dintre aceiaşi scriitori au putut plăsmui o figură 
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atât de adâncă, puternică şi de întreagă, ca aceea a lui Lică Sămădăul 
din Moara cu noroc? sau un personagiu atât de complicat şi atât de 
profund omenesc ca acela al cârciumarului, sau un personagiu cu o 
țesătură atât de delicată şi completă, în desfăşurarea ei, ca a cârciumăresei 
din aceeaşi nuvelă. Şi al doilea, care dintre ei a putut înnoda o intrigă 
dramatică mai în stare să pună în relief stările fundamentale sufleteşti 
ale personagiilor aşa cum întâlnim în aceeaşi nuvelă? 


M. DRAGOMIRESCU, Nuvele de I. Slavici, în Convorbiri critice, 
an. II, 15 martie 1903, nr. 6, p. 250-251. 


Moara cu noroc e o nuvelă solidă, cu subiect de roman. Marile 
crescătorii de porci în pusta arădană şi moravurile sălbatice ale porcarilor 
au ceva din grandoarea istoriilor americane cu imense prerii şi cete de 
bisoni.[...] 

Ca în toate mediile pastorale, ordinea socială se separă de civilizaţia 
de stat şi se bizuie pe pacte proprii. Sămădăul Lică este un hoţ şi un 
ucigaş, acoperit de persoane tari, interesate să aibă un om cu experienţă. 
Cârciumarul Ghiţă se aşază în drumul porcarilor, unde se câştigă bani 
mulţi, şi se pune la mijloc între ordinea juridică a statului şi legislaţia 
mutuală a hoţilor. Drama lui complexă e analizată magistral. Ghiţă vrea 
să strângă bani şi înţelege să nu se mai pună rău cu Sămădăul care-i 
cere complicitatea până la un punct şi-l ameninţă cu izgonirea din 
moara-cârciumă. În acelaşi timp ar voi să rămână om cinstit şi se pune 
în legătură, fără completă sinceritate, cu jandarmul Pintea. Moment 
tipic de duplicitate este acela al trădării hoţului. Cârciumarul schimbând 
mereu bancnotele de furat ale lui Lică, le duce lui Pintea să i le arate şi 
să le prefacă în mărunţiş, procurând autorităţilor dovada crimei, fără a 
mărturisi că jumătate din suma schimbată la jandarm o opreşte el drept 
plată pentru oficiul de petrecere a bunurilor furate. Excesul de şiretenie 
pierde pe cârciumar. 


George CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini până 
în prezent, Bucureşti, Fundaţia regală pentru literatură şi artă, 
1941, p. 449-450. 


Ioan Slavici introduce oralitatea populară în scrierile sale înaintea lui 


Creangă. In Popa Tanda, care apare în 1874, prin urmare cu un an mai 
înainte de Soacra cu trei nurori, prima povestire a lui Creangă, şi cu şapte 
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ani mai devreme decât Amintirile aceluiaşi, întâmpinăm formele orale şi 
zicerile tipice care alcătuiesc pecetea stilistică a povestitorului moldovean. 

Ceea ce apare nou şi fără asemănare în epoca începuturilor lui este 
analiza psihologică pe care Slavici o practică într-un limbaj abstract. 

Rareori se ridică Slavici peste cenuşiul acestui limbaj: „a da ajutor 
sufletesc celor rătăciți... tainicul înţeles al chemării... momentele grele“ 
şi atâtea alte expresii din aceeaşi categorie uzată, câte se pot spicui în 
paginile sale. Dar chiar cu aceste mijloace sărace izbuteşte Slavici să dea 
personagiilor lui o viaţă interioară, surprinsă într-o adâncime care nu-l 
ispitise niciodată pe Creangă. Povestitorul vede oamenii lui dinlăuntru, 
în sentimentele sau în crizele lor morale, ba chiar în procesele lor 
intelectuale. 

Când însă moralistul şi logicianul priveşte la spectacolul lumii externe, 
pana sa devine mai puţin ingenioasă. Descrieri ca acelea care aştern 
notații, precum: „nu e negură; cerul e senin; vântul se mişcă leneş în 
răcoarea dimineţii“, nu sunt ale unei imaginaţii înzestrate. Scriitorul 
reintră, aşadar, în sine şi mişcarea aceasta este atribuită personagiilor 
lui, pentru că scriitorul o trăise adeseori el însuşi. 

Imaginaţia lingvistică a lui Slavici este deopotrivă cu fantazia lui 
vizuală. Puţine cuvinte îi stau la dispoziţie, cu toate împrumutirile pe 
care se întâmplă a le face zicerilor populare. În genere el evită însă 
cuvântul particular. Nici provizia de termeni ai regiunii în care copilărise 
şi din care păstra atâtea amintiri, nici îndeletnicirile oamenilor de pe-acolo 
nu îmbogăţesc vocabularul lui. Claritatea fiind ţinta pe care o urmăreşte 
mai adese, Slavici va întrebuința de preferinţă cuvântul general repetându-l 
ori de câte ori va fi nevoie, chiar înlăuntrul aceloraşi fraze, fără să se 
lase stânjenit de ucigătoarea monotonie care rezultă. 


Tudor VIANU, Arta prozatorilor români, Bucureşti, Editura Con- 
temporană, 1941, p. 119-123. 


Moara cu noroc €... prima nuvelă memorabilă construită la noi cu 
elemente ale psihologiei abisale. Iar reuşita ei paradoxală decurge poate 
din faptul că autorul — conştiinţă etică până la rigiditate — a fost de astă 
dată el însuşi dominat de un inconformist demon al libertăţii din 
adâncuri, eliberându-se prin scrierea nuvelei de propriile obsesii şi refulări 
din substructura lui sufletească, proiectânu-le în afară sub forma 
sublimată a artei. În sfârşit, nuvela aceasta arată că psihanaliza, bine 
înţeleasă, nu duce la o interpretare amorală a faptului artistic — cum 
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mai pot crede unii —, ci la evidenţierea unei lecţii şi terapeutici morale 
mai profunde decât aceea pe care o poate avea în vedere uneori autorul, 
oricât de bine intenţionat ar fi. Catastrofele din Moara cu noroc 
demonstrează că, exceptându-l pe Pintea, protagoniştii se pierd pentru 
că nu ajung să dea o întrebuințare fecundă tendinţelor de refulare, nu 
ajung să-şi pună în acord sinele cu supraeul, cum se zice în termeni 
psihanalitici. Şi nu ajung la aceasta pentru că se cunosc precar pe sine. 
De şi-ar fi cunoscut mai temeinic „demonul“ din adâncuri, nici n-ar fi 
trebuit să recurgă la lunecoasele tehnici ale refulării. (Amintiţi-vă, între 
altele, de fondul sufletesc profund superstiţios al lui Lică Sămădăul.) Lecţia 
nuvelei se concentrează astfel, până la urmă, printr-un îndemn care nu 
e decât vechiul adagiu socratic „cunoaşte-te pe tine însuţi“, la care se 
asociază firesc un precept difuz al epocii Luminilor, potrivit căruia nimic 
nu e mai imoral decât ignoranţa. 


George MUNTEANU, Slavici necunoscutul, în Gazeta literară, an. XV, 
30 mai şi 6 iunie 1963, nr. 22-23. 


Moara cu noroc creşte firesc din complexul de credinţe populare 
despre comori şi despre blestemele cu care au fost îngropate, aducând 
nenorocirea celor care nu aveau drept asupra lor. Şi nu e o întâmplare 
faptul că, în novelele adunate în două volume, în anii 1892 şi 1896, 
Moara cu noroc e urmată de lunga nuvelă Comoara, unde tema e 
aceeaşi, numai că strămutarea acţiunii în Bucureşti implică o altă 
mişcare psihică eroului ei... 

Ceea ce dă nuvelelor lui Slavici o puţin obişnuită plinătate şi forță 
de viaţă este profunda cunoaştere a sufletului omenesc în complexitatea 
lui şi în mişcările lui contradictorii. Această cunoaştere funcţionează în 
modul cel mai firesc, dând impresia că Slavici îşi creează personajele 
văzându-le din lăuntrul lor. Comportamentul lor nu e întotdeauna logic 
— adesea chiar dimpotrivă, mai ales în ceea ce priveşte analiza sufletului 
feminin, în care Slavici rămâne un maestru, — dar aproape niciodată, 
în marile lui reuşite artistice, nu dă impresia că ar putea să fie altul. 
Slavici se identifică cu personajele sale, fiind legat cu lăuntrul lor, cu 
felul lor de a gândi şi de a simţi, prin intime fire simpatetice. Iar acest 
fel de a gândi şi de a simţi e rezultatul unei observații şi meditații 
multiseculare asupra naturii umane. Slavici înfăţişează cu mijloacele 
artistice ale scriitorului citadin, analitic, ceea ce poporul exprimă aforistic 
prin zicătorile şi proverbele sale... 
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Complexitatea sufletească a lui Slavici, finul său instinct de detectare 
a zonelor obscure ale psihicului uman, l-au făcut să fie pe măsura acestei 
dificile întreprinderi, de a îmbrăţişa în aceeaşi viziune a lumii şi tragicul 
şi luminosul din lumea lui contemporană. Iar înalta şi niciodată uitata 
lui conştiinţă etică a dat destinului eroilor săi acea aură fără de care 
oamenii nu ar fi decât bieţi viermi striviţi sau ocoliţi de pasul unei fiinţe 
uriaşe şi nevăzute pentru ei. S-a afirmat de multe ori că eşecurile lui 
Slavici — care sunt şi ele numeroase în epica lui — s-ar datora imixtiunii 
eticului, voinţei lui de a-şi demonstra convingerile morale. Dar marile 
lui reuşite — Moara cu noroc, Popa Tanda, Pădureanca, Budulea taichii 
— stau toate sub acelaşi semn neclintit al meditaţiei asupra atitudinii 
etice a omului în lume. 


Ovidiu PAPADIMA, loan Slavici, în Istoria literaturii române, vol. III, 
Bucureşti, Editura Academiei Române, 1973, p. 412, 414. 


În Moara cu noroc se pot separa cu uşurinţă trei straturi tematice. 
Cel dintâi, care trebuie considerat şi o „supratemă“, deschide fără echivoc 
nuvela, prin cuvintele bătrânei: „Omul să fie mulțumit cu sărăcia sa, 
căci dacă e vorba, nu bogăţia, ci liniştea colibei tale te face fericit.“ 
Monologul liminar poate fi interpretat şi ca o parataxă a naratorului, 
drama fiind proiectată în spaţiul unei dezbateri morale general-umane, 
în deplin spirit slavician. În final însă, bătrâna meditează din nou pe 
marginea celor petrecute la han, subliniind amar-ironic ideea unei 
fatalităţi oarbe: „Simţeam eu că nu are să iasă bine; dar aşa le-a fost 
data.“ Concluzia distinge aparenţa-intenţie moralizatoare, căci autorul 
sugerează subtextual incapacitatea psihologiei comune de a înţelege 
mobilurile reale ale catastrofei. Al doilea strat, sociologic, vizează procesul 
dezumanizării prin „chivernisire“ malonestă, idee din care s-a bătut 
monedă curentă în toate interpretările secvente celei călinesciene. Observaţia 
realistului Slavici urmăreşte neîndoios şi un atare mecanism economico- 
social, fără ca acesta să fie dominant. El rămâne mai degrabă pretextul 
anecdotei tragice. Conţinutul ei trebuie căutat în altă parte: în fascinația 
ideii de forţă, în simbolul puterii, pe care-l reprezintă Lică Sămădăul. 
Personajul este polul de referinţă al problematicii autentice a operei: Lică 
reprezintă forţa în stare să sfideze legile divine şi umane, sigur în toate 
acțiunile ce întreprinde, acoperit de tutela complice a unui sistem social 
determinat istoriceşte, eliberat de orice cenzură interioară şi de teama 
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oricăror precepte morale, de ideea „sancţiunii“ sau a pedepsei instituţionalizate. 
Virulentă şi dezlănțuită, ascultând numai de impulsuri elementare, 
vitalitatea sa agresivă vrea să întârzie cât mai mult pragul stingerii, 
singurul de care simte o spaimă obscură, animalică şi pentru evitarea 
căruia nici o crimă nu-i pare zadarnică... Legea forței e dominarea 
prin forță, strivirea personalităţii celuilalt, declanşarea terorii, stăpânirea 
prin frică... 

Viziunea slaviciană ar fi putut să ia drept epigraf cuvintele marchizului 
de Cusine: „Frica e molipsitoare, ca tristeţea“, întregind imaginea unei 
societăţi căreia colegii de generaţie ai prozatorului ardelean îi detectaseră 
numai geografia ultimului termen: tristeţea numită de ei „decepţionism“ 
sau „pesimism“. 

Astfel Moara cu noroc nu este o simplă investigaţie sociologică a unui 
mediu „pastoral“, nici o povestire tenebroasă spusă cu intenţii moraliza- 
toare. Semnificaţia ei ascunsă descoperă o morală istorică extraordinar 
înțeleasă: forţa elementară, violența molipsitoare, agresivă şi aparent 
victorioasă, distrugătoare şi nimicind totul în calea ei, se autodevoră. 


Mircea ZACIU, Prefaţă, în Ioan Slavici, Moara cu noroc, Timişoara, 
Editura Facla, 1974, p. 14-16. 


Dacă se ignoră unele pastişe literare ale westernului american ca şi 
exemplele tradiţionale de literatură haiducească, se poate ţine seama de 
prezenţa unei literaturi western autentice, a cărei origine poate fi căutată 
în realităţi sociale şi istroice româneşti. 

Un prim model de naraţiune călinesciană western îl oferă Slavici 
prin Moara cu noroc. Observaţia călinesciană este în această privinţă 
remarcabilă... Nuvela lui Slavici, căruia Călinescu îi întuieşte geniul, 
prezintă încă în 1881 toate caracteristicile naraţiunii western moderne. 
Mai întâi, o regiune pustie, la marginea unei lumi; marginea de lume 
este echivalentă cu marginea de lege. Nu s-ar putea spune că legea nu 
există; dar e sigur că ea coexistă cu fără-de-legea; practic, ea este 
teoretizată, dar începe să funcţioneze abia o dată cu victoria ei, şi nu 
înainte de aceasta. Este semnificativ, de altfel, că Legea şi Fără-de-legea 
descind din aceeaşi materie umană, simetric poziţională: Lică Sămădăul 
şi Pintea jandarmul au fost împreună la închisoare, ca hoţi de cai, până 
ce unul va ajunge omul legii, iar celălalt — tâlharul. 

Lumea acestui western straniu, fixat chiar în vestul ţării, este exact 
cea cunoscută din naraţiunile americane. În acest spaţiu sălbatic, în care 
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singurele posibilităţi de existență sunt creşterea animalelor şi îmbogățirea 
prin aceasta sau prin tâlhăria organizată asupra celor care le cresc (un 
porcar e ucis de Lică Sămădăul chiar în cursul nuvelei), oamenii sunt ei 
înşişi croiţi pe măsura locului. Fizic se remarcă soliditatea şi energia: 
bărbaţii sunt puternici; Ana remarcă urâţenia fizionomică a lui Lică, 
dar cade sub forţa personalităţii lui definită prin locul respectiv. Conflictele 
între termenii acestei masculinităţi, la fel ca în westernuri, depăşesc un 
caracter eroic, care constituie aici numai o implicaţie secundară: Ana 
este pierdută cu uşurinţă de Ghiţă şi abandonată cu destulă lipsă de 
pudoare de Lică. Femeile nuvelei interesante din punct de vedere erotic 
sunt Ana şi Uţa: Ana e misterul şi instabilitatea feminină, Uţa — degradarea 
femininului prin univocitate. Aşadar, două roluri — al matroanei degradată 
prin locul existenţei şi al tipicei hetaire, ca formă simultană de existenţă 
a aceluiaşi loc. Personajele secundare, bandiți şi porcari, prezintă o 
brutalitate de comportament specifică westernului, chiar în situaţiile cele 
mai banale; Slavici notează meticulos gesturile şi vorbele tovarăşilor lui 
Lică veniţi să mănânce la hanul lui Ghiţă. 

Un asemenea conflict presupune un punct de centralizare a personajelor: 
unui spaţiu enorm, nepopulat, misterios îi corespunde ca o compensație 
locul de adunare, în acest caz cârciuma lui Ghiţă, forma locală a unui 
salon. Dincolo de acest focar uman, existențele sunt anonime, tăinuite, 
necunoscute sau ignorate: ca şi în western, nu există o realitate a creşterii 
porcilor, ci numai a valorificării lor necinstite, spectaculoase. Prin 
intermediul acestui punct de convergență a personajelor se declanşează 
conflictul, în nuvela dată chiar prin existenţa amintitului salon. 

O caracteristică a westernului este dezvoltarea unui conflict prin 
schema cineva care vine. Într-o realitate infernală trebuie să apară 
cineva din exterior care să arate realitatea ca atare: în acest caz vine 
Ghiţă, care consumându-şi destinul revelă toate caracteristicile realităţii 
date. În finalul unui asemenea conflict, trebuie să fie cineva care pleacă, 
cineva care se retrage, cineva care a consumat drama sau a participat 
la ea, cineva care a suportat consecinţele trebuie să plece dintr-un 
asemenea spaţiu şi pentru că el a fost golit de realitatea umană anteri- 
oară, pentru un timp sau definitiv, o dată cu instaurarea Legii. În Moara 
cu noroc pleacă soacra lui Ghiţă cu copiii, singurii neparticipanţi la 
dezvoltarea conflictului, dar autenticele sale victime. Nici unul dintre 
protagonişti nu poate pleca, pentru că această plecare ar fi un sacrilegiu: 
nuvela lui Slavici impune un conflict care evindenţiază finalmente o Lege, 
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dar nu şi un om al legii, un pozitiv, un erou, ca în majoritatea 
westernurilor tradiționale. Finalul nuvelei este tipic westernului: bătrâna 
cu copiii contemplă ruinele stinse ale hanului, nu înţelege cauza 
dezastrului, se dă o explicaţie exterioară, eronată, dar ultima frază este 
următoarea: „Apoi ea luă copiii şi plecă mai departe“. Fraza constituie o 
magistrală închidere prin deschidere: o închidere a conflictului Ghiţă 
— Lică, dar o suspendare a istoriei, şi nu o suprimare a ei: sensul propriu 
şi cel figurat al frazei, indecizia în alegerea unuia sau a celuilalt reprezintă 
unul din lucrurile cele mai bune ale nuvelei. 


Marian POPA, Westernul ca realitate românească, în vol. Forma 
ca deformare, Bucureşti, Editura Eminescu, 1975, p. 158-160. 


Cine este Sămădăul? El reprezintă încarnarea unui principiu, singura 
personalitate directă şi expresă din literatura lui Slavici, a „voinţei de 
putere“. Autorul are însă tactul de a nu lucra cu o schemă simplificată 
şi demonstrativă. Întâmplare sub care se manifestă necesitatea răului, 
Sămădăul nu e instrumentul orb al unei pasiuni mortale şi mortificante, 
ci în primul rând o inteligenţă lucidă, stăpână pe impulsurile firii, pe 
actele sale şi pe consecinţele lor. Farmecul straniu care înconjoară acest 
personaj tare şi hotărât negativ e seducţia inteligenţei, misterul puterii 
sufleteşti. Întotdeauna luciditatea şi atotputerea, chiar direcționate spre 
negativ, creează atracţie, o atmosferă de securitate şi protecţie. Insondabil, 
pentru că multă vreme el nu lasă să se vadă decât o aparență a sa, 
efectele gândirii, dar niciodată gândirea însăşi, misterios, seducător ca 
prezență bărbătească tare, decisă, cu instinctul autorităţii şi conducătorului, 
Sămădăul e superior faptelor sale... 

Pintea îl intuieşte şi îi dă definiția exactă: „EI are o slăbiciune, una 
singură: să facă, să se laude, să ţie lumea de frică şi cu toate aceste să 
râdă şi de dracul şi de mumă-sa. Să râdă de noi, Ghiţă, de noi...“ 

Orgoliul lui e unul de stăpân care nu doar îşi subordonează oamenii, 
dar se substituie destinului lor, ținând locul unui Dumnezeu pătimaş, 
batjocoritor, sadic.[...] 

Moara cu noroc este drama unui ins care nu îndrăzneşte să facă 
supremul gest al umilinţei: să se recunoască aşa cum e în fața altuia, 
predându-se de fapt aceluia. Ghiţă e indecis şi labil, dar vrea să păstreze 
pentru Ana aparenţa bărbatului tare şi sigur de el; Ghiţă îl urăşte şi îl 
vinde pe Lică, dar joacă faţă de el comedia complicităţii subordonate; 
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Ghiţă colaborează cu jandarmul Pintea, oferindu-i toate probele vinovăţiei 
lui Lică, dar păstrează jumătate din banii furaţi pe care i-i încredinţează 
Sămădăul. Personajul e astfel nu doar interior dublu, dar el îşi creează 
pentru ceilalţi aparenţe duble şi neconvergente. În această multitudine 
de măşti, el nu se poate acorda definitiv nici unui rol. 

Dramă a dedublării, Moara cu noroc este în acelaşi timp o dramă a 
confuziei, a incapacității de a înţelege exact natura omonimului tău. 
Nu numai Ghiţă suportă acest subtil proces de dezagregare, ci şi toate 
personajele din jurul lui, care, supuse unei lente discreditări, nu mai 
par demne de încredere şi asociere. 


Magdalena POPESCU, Slavici, Bucureşti, Editura Cartea românească, 
1977, p. 170-171, 173. 


Slavici nu se mulţumeşte să redea realitatea, ci adânceşte viziunea 
realităţii prin sensul pe care îl cântă într-însa. Când sensul prea evident, 
ca şi grevat în text, tinde să-l dezechilibreze, scriitorul — care dispune 
de o gamă întreagă de mijloace — îl poate reechilibra cu ajutorul stilului, 
astfel că naraţiuni absolut paradigmatice, pe plan social sau personal, 
precum Popa Tanda (1875) şi Budulea taichii (1880), îşi redobândesc 
valabilitatea întregului datorită humorului expresiei sau al observaţiei, 
prin farmecele oralităţii gnomice şi ale satirei duioase, discernabile în 
euforia stilului indirect liber. 


Ion NEGOIŢESCU, Istoria literaturii române, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1991, p. 115. 


Superioară tuturor celorlalte nuvele ale autorului — şi una dintre 
cele mai valoroase din întreaga proză românească, Moara cu noroc 
exemplifică observaţia banală a unei bătrâne, că „nu bogăţia, ci liniştea 
colibei tale te face fericit“, printr-o istorisire atât de acaparantă prin ea 
însăşi încât orice înţeles ar voi autorul să-i dea, acesta se mistuie cu totul 
în scenele clocotitoare de viaţă. Arendând o cârciumă, fostă moară, aflată 
într-o vale, loc de popas, pe un drum cu mare trafic, pantofarul Ghiţă, 
spre a putea s-o menţină, se vede constrâns a încheia pact cu diavolul. 
Cu un diavol în chip de bărbat „ca de treizeci şi şase de ani, înalt şi uscăţiv 
şi supt la față, cu mustaţa lungă, cu ochi mici şi verzi şi cu sprâncene 
dese şi împreunate la mijloc“, Lică, porcar de meserie, ajuns „sămădău“, 
adică supraveghetor al sutelor de turme de râmători, răspunzător faţă 
de stăpâni pentru fiecare porc şi protejat de ei, mereu pe drumuri, călare, 
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cu un bici în mână, a cărui codrişte de os e lucrată artistic, în căutarea 
— chiar şi prin oale — a porcilor furaţi. Tâlhar şi asasin, Sămădăul are 
nevoie de Ghiţă ca acoperitor şi intermediar cu bancheri, când e vorba 
de a schimba bancnote suspecte. Pretându-se jocului, cârciumarul, lezat 
mortal în amorul său propriu, prin reducerea la rolul de unealtă, 
acceptă rolul cu intenţia de a-l preda pe Lică autorităţilor, mai exact, 
polițistului Pintea, fostul lui frate de tâlhărie, care, în urma unui conflict, 
îi pândeşte toate mişcările, pentru a-l vârt la ocnă. Dar nu destăinuie 
nimănui că jumătate din banii murdari pe care îi schimbă (prin Pintea) 
îi revin lui. Această duplicitate îl costă viaţa, şi naraţiunea se încheie cu 
trei morţi năpraznice (Ana, soţia lui Ghiţă, înjunghiată chiar de el, 
cârciumarul, împuşcat de un om al Sămădăului, Lică, sinucis prin izbirea 
cu capul de un copac) şi prefacerea cârciumii în scrum. Totul se petrece 
ca într-o tragedie greacă. Eroii apar ca victime şi unelte ale fatalităţii 
oarbe. Ei sunt, asemenea tuturor personajelor slaviciene reprezentative, 
„suflete tari“, caractere de stâncă. Aparent apatic şi dominabil, calm, 
aşezat, Ghiţă e omul de rând ambițios cu discreţie, mânat de o voinţă 
teribilă ascunsă, de o încăpățânare mută în stare, pentru îndeplinirea 
unei hotărâri desperate, nedestăinuite nimănui, să-şi calce în picioare 
tot ce are mai sfânt, să-şi împingă soţia în braţele celui pe care vrea să-l 
răpună şi apoi s-o omoare cu cuțitul. De un singur resort — setea de 
răzbunare — sunt acţionate demersurile lui Pintea, care nu poate avea 
linişte cât timp îl ştie pe Lică în libertate, iar când îi vede cadavrul, are 
sentimentul că vrăjmaşul i-a scăpat şi, dezamăgit de a nu-l fi prins viu, 
îl aruncă în râu. Crud, cinic, amoral, Lică e banditul absolut, încarnarea 
perversităţii. Opusă caracterologic tuturor personajelor masculine din 
nuvelă — ca, de altfel şi mai tuturor celor feminine din alte scrieri, Ana 
e un suflet delicat şi mărginit, un fel de Ifighenia. Mama ei, în sfârşit, 
prezenţă pasivă şi reflexivă, comentatoare laconică, e doar o voce: vocea 
bunului simţ popular, a modestiei şi resemnării ţărăneşti. 


Dumitru MICU, Scurtă istorie a literaturii române, vol. 1, Bucureşti, 
Editura Iriana, 1994, p. 285-286. 


